對(duì)于“70年代”來(lái)說(shuō)，從理想到生活，曾經(jīng)是一個(gè)很痛苦的嬗變，但今天，一切的轉(zhuǎn)變都很平靜。

　　今年是我來(lái)北京的第十個(gè)年頭，這十年我收獲了一個(gè)愛(ài)人、一個(gè)兒子、一份在京常住戶口和一套房子。

　　去年，我和洪燭先生合著的新書(shū)《北京A to Z》出版之后，一家報(bào)社的記者問(wèn)我，你作為一個(gè)來(lái)北京的移民，是什么促使你這樣細(xì)致地去了解北京，又是什么促使你如此深情地?fù)肀П本?？他很時(shí)髦地用了“移民”這個(gè)詞兒，這直接勾起了我的表達(dá)欲。其實(shí)，很多如我一般來(lái)北京上學(xué)、工作、安家的人對(duì)北京這個(gè)大城市都有著一種難言的感覺(jué)。這是一個(gè)包容的城市，但是，也是“北京居，大不易”，每個(gè)人的安家史都別有滋味。2000年，也就是我和我愛(ài)人剛剛工作兩年之后，我們便用僅有的7萬(wàn)元積蓄在城市的邊緣購(gòu)置了一套不大但很舒適的小巢，背后拉著20多萬(wàn)元的債，開(kāi)始了蝸牛一樣把家背在身上的生活。

　　常常聽(tīng)到熱愛(ài)文學(xué)的朋友坐在一起大談“漂泊”的感覺(jué)。認(rèn)為北京不屬于他，而他也從未屬于北京。因此，置業(yè)在他們看來(lái)是個(gè)可有可無(wú)、無(wú)足輕重的話題。然而，多年之后他依然在這樣談，這就成了問(wèn)題。如果真的不值一提，那干嗎又掛在嘴邊？事實(shí)上，在北京租房子，那滋味可比還貸難受多了。

　　認(rèn)定自己屬于北京又有什么不好呢？

　　把北京擁抱在懷中又有什么可羞澀的呢？我們不是后主劉禪，“此間樂(lè)，不思蜀”，好歹他還有個(gè)蜀，而我們，注定身后一無(wú)所有。

　　佛家常講“四海為家”，這本身還有兩個(gè)層面上的意義。一是哪里都是家，一是哪里都不是家。我寧愿選擇前者。今天，我在北京，而且注定長(zhǎng)期呆下去，那就把家安在這里吧。今天我住的是小家，在機(jī)緣成熟了的時(shí)候，就購(gòu)一個(gè)大點(diǎn)的家。“生活的理想是為了理想的生活”，這和擺譜無(wú)關(guān)，和生活品位有關(guān)。聰明的作家會(huì)給自己一塊土壤。譬如老舍的北京、沈從文的湘西、賈平凹的西安……有了這土壤才能讓筆生花。

　　記得幾年前，深圳一家地產(chǎn)企業(yè)搞宣傳語(yǔ)征集，一個(gè)外地打工者的創(chuàng)意有幸被選中，他因此得到了一套房產(chǎn)。他的宣傳語(yǔ)是這樣說(shuō)的：“家是放心的地方?！倍嗝礃銓?shí)的語(yǔ)言，又擁有著多么深刻的內(nèi)涵！這幾個(gè)字組合在一起所產(chǎn)生的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們的想象。除了家，還有哪里能放置我們本已飄零的心？

　　所以，作為家本位主義的我，對(duì)更大更好的家充滿期求。

　　更大，好理解一些。把心放在更寬敞的家中，它會(huì)不會(huì)隨之變得更加寬闊起來(lái)？那較好是復(fù)式的，樓下是大家的起居室，樓上是我SOHO的地方，跟了我多年的萬(wàn)把冊(cè)藏書(shū)也可以住在那里。較好有一個(gè)觀景臺(tái)，上面種滿鮮花，放一把搖椅，負(fù)責(zé)搖晃溫情與詩(shī)意。也可以約三二知己來(lái)此小聚，煮一壺普洱，偷得浮生半日閑。

　　更好，標(biāo)準(zhǔn)就因人而異了。我的一個(gè)朋友購(gòu)房子，先是認(rèn)為有個(gè)窩兒就行了，后來(lái)有了窩兒，覺(jué)得需要有個(gè)更大一點(diǎn)的窩兒，有個(gè)功能更多的一點(diǎn)的窩兒，再后來(lái)開(kāi)始關(guān)心這窩兒的升值空間是不是夠大、這窩兒的物業(yè)管理是不是夠好、這窩兒的鄰居素質(zhì)是不是夠高……“我是不是太貪心了？！”他后來(lái)終于開(kāi)始詰問(wèn)自己。我不以為然。一個(gè)家，一個(gè)注定放置自己的軀殼很長(zhǎng)時(shí)間的地方，怎么能不苛求一點(diǎn)呢？當(dāng)然，這一切都是在經(jīng)濟(jì)狀況允許的情形下。正所謂衣食足而知禮節(jié)，情趣這東西，無(wú)法回避物質(zhì)的充盈——小房子里是跳不起華爾茲的。

　　物質(zhì)的家可以放置我們的軀殼、我們的親人和朋友。足以稱(chēng)得上夢(mèng)想的家園，才能放置我的心靈。我常常固執(zhí)地認(rèn)為，心靈是在身體外面活動(dòng)著的，它比我們的軀殼更能感知那些感官無(wú)法觸及、語(yǔ)言無(wú)法表達(dá)的境地。這夢(mèng)想中的家園可以提升我們奮斗的動(dòng)力，也可以讓我們?cè)诓粩嗫s短與它的距離中感知心靈的跳動(dòng)，這時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn)——我們的心是和這個(gè)偉大時(shí)代的脈搏一同跳動(dòng)的。

　　享受當(dāng)下，這會(huì)讓你感到幸福。

掃一掃或者搜索微信號(hào)：Lcy18876761354

長(zhǎng)按識(shí)別二維碼

免費(fèi)看房熱線（0898-66691855）

QQ號(hào)：

遠(yuǎn)離城市霧霾，帶上您最?lèi)?ài)的人一起享受海島陽(yáng)光！